

que se podía llorar
tanto tanto en la vida
llorar hasta tener arcadas
llorar hasta la náusea
llorar hasta quedar contracturado
llorar sin entender
por qué nos sigue saliendo
tanta agua del cuerpo
maría llora dormida
amanece con reservas
de agüita en las ojeras
maría sube las escaleras
en contrapicado
llora a los gritos
se queda afónica
encima satura, queda de feo
a maría le cambió la cara
se aguanchentó
está como lavada maría
se le corrió el rimmel
parece una acuarela
un dibujito corrido
un plano fuera de foco
una uña roja muy cachada
maría va mojada
tiene la piel corrugada
tiene la piel anciana
ahogada en la bañadera
.
va derramándose por todos lados
rompió bolsa, dijo uno
se inundó, dijo otro
nunca nadie la abraza
nunca nadie le pasa un dedo
para secar la lágrima
nunca nadie le dijo que ya va a pasar
nunca nadie le dio una carilina un tissue
un pañuelo escocés planchado en triangulito
nunca nadie la envolvió en una toalla
en una sábana
en un papel secante
cuando llueve no se nota la diferencia
es como un mar en la vereda
en el colectivo
en la cama
maría usa sobretodo todo el año
la gente la esquiva
la gente cambia de vereda
acelera el paso
mira para abajo
porque hoy por hoy todo se contagia
y la tristeza contagia
vaya si contagia
el llanto siempre contagió bastante
la lágrima tendida caudalosa
la lágrima angustia en seguida
hay que usar anteojos de sol
para no contagiar tristeza
hace mal el llanto
ver a alguien llorar da culpa
ni siquiera sirve para contentarse
con que uno está mejor
ya se corrió la bola
maría está en wikipedia
maría llegó al guinness
greenpeace hizo campaña por facebook
salvemos a maría
gritan los ambientalistas
maría es la solución frente a la falta de agua
quieren ponerle vigilancia
por si se desata la guerra
la quisieron contratar de un lava autos
un medico inventó un parabrisas
un paralágrimas, dijo
unas carilinas portátiles
unos lentes de contacto
una malla sec
maría sola muy sola
nunca nadie la llama
nada de teléfono
para que no se electrocute
nunca nadie la busca
en invierno hace frío
para andar todo húmedecido
si hasta dejó de leer porque destiñe
hace rato anda con palanganas
maría no tiene retensión para la pena
en tiempos de gripe porcina
maría es un peligro
por el agua estancada
la lágrima estancada
puede traer dengue
los vecinos se quejan por las goteras
maría chorrea
riega las plantas del balcón
en vez de cachetes
dos aljibes
dos tanques de agua
la lágrima te habla
la lágrima está adentro
maría gurrumina
maría hace la plancha
se tira de cabeza
maría se nada
croll adelante croll atrás
pecho mariposa perrito
maría aguanta abajo del agua
aguanta en la superficie
pero llora a los gritos
maría está chorreando
parece una gotera
tiene los labios lavados del diluvio
la tormenta de santa rosa
un chuchumeco
un escalofrío
un sanseacabó
basta, ya te dije mil veces
no, no llueve
es ella.








